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Veuillez accepter la dédicace de ce livre, mon cher Camille ; c’est
un souvenir d’amitié bien sincére, c’est aussi un témoignage de vive
reconnaissance. Je n‘oublierai jamais combien vos excellenls travaux,
fruit d'une longue et habile expérience, m’'ont servi pour mettre ¢a
et 1a en relief et en mouvement (dans ma modeste sphere de conteur)
quelques faits consolants ou terribles se rattachant de pres ou de loin
a la question de Porganisation du travail, question brulante, qui domi-
nera toutes les autres, parce que, pour les masses, c’esf une question
de vie ou de mort. ‘

Si, dans plusieurs épisodes de cet ouvrage. jai donc tenté de mon-
trer I'action admirablement bienfaisante et pratique qu'un homme de
coeur noble et d’esprit éclairé pourrait aveir sur la classe ouvriére,
graces vous soient rendues!

Si, par opposition, jai peint ailleurs les effrayantes conséquences
de T'oubli de toute justice, de toute charité, de toute sympathie envers
ceux qui, depuis longtemps voués a toutes les privations, a toutes les
miseres, a toutes les douleurs, souffrent en silence, ne réclamant que
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le droit au travail, c’est-a-dire, un salaire certain, proportionné a
leurs rudes labeurs et a leurs modiques besoins, graces vous soienl
encore rendues!

Oui, mon ami, car la touchante et respectueuse affection que vous
a vouée cette multitude d’ouvriers que vous employez et dont vous
ameéliorez chaque jour la condition morale et malérielle, est une de
ces rares, de ces glorieuses exceptions, qui rendent plus déplorable
encore l'égoisme inintelligent auquel un peuple de travailleurs hon-
nétes et laborieux est souvent impunément sacrifié.

Adieu, mon ami; vous dédier ce livre, a vous, artiste si éminent,
a vous, I'un des meilleurs cceurs et des meilleurs esprits que je con-
naisse, c'est dire qu’a défaut de talent, on trouvera da moins dans mon

ceuvre de salutaires tendances et de généreuses convictions.
Tout a vous,

EuGENE Suk.

Paris, 25 juin 1844.




PROLOGUE.

L'océan polaire entoure d'une ceinture de glace éter-

nelle les bords déserts de la Sibérie et de I'Amérique du

Nord!... ces derniéres limites des deux mondes, que sépare

I'élroit canal de Beliring. ©




LE JUIF ERRANT.
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Le mois de septembre touche a sa fin.

I’équinoxe a ramené les téncbres et les tourmentes boréales ; la nuit va
bientot remplacer un de ces jours polaires si courts, si lugubres...

Le ciel , d’'un bleu sombre violacé, est faiblement éclairé par un soleil
sans chaleur, dont le disque blafard, & peine élevé au-dessus de I'horizon .
palit devant I'éblouissant éclat de la neige qui couvre & perte de vue I'im-
mensité des steppes...

Aunord, ce désert est borné par une cote hérissée deroches noires, gigan-
tesques : au pied de leur entassement titanique, est enchainé cet océan pétri-
fié, qui a pour vagues immobiles de grandes chaines de montagnes de glace,
dont les cimes bleuatres disparaissent au loin dans une brume neigeuse...

A Pest, entre les deux pointes du cap Oulikine, confin oriental de la
Sibérie, on apercoit une ligne d’un vert obscur, ot se charrient lentement
d’énormes glacons blancs...

Cest le détroit de Behring.

Enfin, au dela du détroit , et le dominant, se dressent les masses grani-
tiques du cap de Galles, pointe extréme de 'Amérique du Nord.

Ces latitudes désolées n’appartiennent plus au monde habitable ; par leur
froid terrible, les pierres éclatent, les arbres se fendent, le sol se crevasse en
lancant des gerbes de paillettes glacées.

Nul étre humain ne semble pouvoir affronter la solitude de ces régions
de frimas et de tempétes, de famine et de mort...

Pourtant... chose étrange, on voit des traces de pas sur la neige qui
couvre ces déserts, derniéres limites des deux continents, divisés par le
canal de Behring...

Du coté de la terre américaine, I'empreinte des pas, petite et légére.
annonce le passage d’une femme...

Elle s'est dirigée vers les roches d’ou I'on apercoit au dela du détroit
les steppes neigeux de la Sibérie.

Du coté de la Sibérie, 'empreinte plus grande, plus profonde, annonce le
passage d’'un homme,

11 S’est aussi dirigé vers le détroit.

On dirait que cet homme et que cette femme, arrivant ainsi en sens con-
traire aux extrémités du globe, ont espéré s’entrevoir a travers 'étroit bras
de mer qui sépare les deux mondes !

Chose plus étrange encore! cet homme et cette femme ont traversé ces
solitudes pendant une horrible tempéte...

Quelques noirs mélézes centenaires, pointant naguére ca et la dans ces
déserts, comme des croix dans un champ de repos, ont été arrachés,
brisés, emportés au loin par la tourmente.

A cet ouragan furieux, qui déracine les grands arbres, qui ébranle les
montagnes de glace, qui les heurte masse contre masse, avec le fracas de la
foudre... & cet ouragan furieux ces deux voyageurs ont fait face.

1Is lui ont fait face sans dévier un moment de la ligne invariable qu’ils
suivaient... on le devine a la trace de leur marche égale, droite et ferme.

Quels sont done ces deux étres qui cheminent toujours calmes au milieu
des convulsions , des bouleversements de la nature ?



PROLOGUE. 5
Hasard , vouloir ou fatalité, sous la semelle ferrée de 'homme sept clous
saillants forment une croix.

ey oo

Partout il laisse cette trace de son passage.

A voir sur la neige dure et polie ces empreintes profondes. on dirait
un sol de marbre creusé par un pied d’airain.

Mais bientot une nuit sans crépuscule a succédé au jour...

Nuit sinistre...

A la faveur de I'éclatante réfraction de la neige, on voit le steppe deé-
rouler sa blancheur infinie sous une lourde coupole d’un azur si sombre,
qu'il semble noir; de pales étoiles se perdent dans les profondeurs de cette
voute obscure et glacée... :

Le silence est solennel.

Mais voila que vers le détroit de Behring une faible lueur apparait a
I’horizon.

Cest d’abord une clarté douce, bleuitre, comme celle qui précéde
Pascension de la lune... puis, cette clarté augmente, rayonne et se colore
d’un rose léger.

Sur tous les autres points du ciel, les ténebres redoublent ; ¢’est & peine
si la blanche étendue du désert, tout & 'heure si visible, se distingue de
la noire voussure du firmament.

Au milieu de cette obscurité, on entend des bruits confus, étranges.

On dirait le vol tour & tour crépitant ou appesanti de grands oiseaux de
nuit qui, éperdus, rasent le steppe et s’y abattent.

Mais on n’entend pas un cri.

Cette muette épouvante annonce I'approche d'un de ces imposants phéno-
ménes qui frappent de terreur tous les étres animés , des plus féroces jus-
quaux plus inoffensifs... Une aurore boréale, spectacle si magnifique et si
fréquent dans les régions polaires, resplendit tout & coup...

A Thorizon se dessine un demi-globe d’éclatante clarté. Du centre de ce
foyer éblouissant jaillissent d'immenses colonnes de lumiére qui, s’élevant
a des hauteurs incommensurables, illuminent le ciel, la terre, la mer...
Alors des reflets ardents comme ceux d’un incendie glissent sur la neige
du désert, empourprent la cime bleuatre des montagnes de glace, et colorent
d’un rouge sombre les hautes roches noires des deux continents.

Aprés avoir atteint ce rayonnement magnifique, 'aurore boréale palit
peu & peu, ses vives clartés s'éteignirent dans un brouillard lumineux.
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A ce moment, grace & un singulier effet de mirage, fréquent dans ces
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latitudes , quoique séparée de la Sibérie par la largeur d’'un bras de mer,
la cote américaine sembla tout & coup si rapprochée, qu’on aurait cru pou-
voir jeter un pont de I'un a 'autre monde.

Alors au milieu de la vapeur transparente et azurée qui s’étendait sur les
deux terres, deux figures humaines apparurent.

Sur le cap sibérien... un homme & genoux étendait les bras vers 'Amé-
rique avec une expression de désespoir incommensurable.

Sur le promontoire américain, une femme jeune et belle répondait au
geste désolé de cet homme en lui montrant le ciel...

Pendant quelques secondes, ces deux grandes figures se dessinérent ainsi
pales et vaporeuses aux derniéres lueuars de I'aurore boréale.

Mais le brouillard s’épaississant peu a peu, tout disparut dans les ténebres.

Dot venaient ces deux étres qui se rencontraient ainsi sous les glaces
polaires, & l'extrémité des mondes?

Quelles étaient ces deux créatures, un instant rapprochées par un mirage
trompeur, mais qui semblaient séparées pour I'éternité ?
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